在新竹，每个孩子满12岁都会得到属于自己的伙伴「贡丸」。六年级的阿新眼看好友小竹和大霖已经和贡丸玩耍，心里既羡慕又嫉妒。偏偏他的生日是9月1日，距离与贡丸相遇还要整整一年。故事围绕阿新的等待与成长展开，描绘孩子间微妙的友情与羡慕心情。